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Navid Kermani 

Heimaten oder Die Geometrie der Butterbrote 

 

Gut kann ich mich an den kleinen Grenzverkehr meiner Kindheit erinnern. Auf dem Berg, auf 

dem wir lebten, war ich, soweit ich es wahrnahm, der einzige Ausländer. Es gab außer 

meinem Namen und meinen schwarzen Haaren nichts, was mich im Kindergarten oder in der 

Grundschule, auf der Straße und unter Freunden als Fremden markiert hätte. Sogar mein 

Deutsch hatte die Melodie und das rollende R unserer Mittelgebirgslandschaft. Wenn ich 

jedoch nach Hause kam, war es, als ob ich eine Grenze überschritten hätte. Von einem auf den 

anderen Meter war die Sprache - auch meine eigene – Persisch, und zwar mit einem deutsch-

isfahanischen Akzent. Meine Verhaltensweisen und Benimmregeln änderten sich von einem 

auf den anderen Schritt, und ich war, ohne es zu reflektieren oder gar als problematisch zu 

empfinden, umgeben von Formen, Gerüchen, Geräuschen, Menschen und Farben, die es 

jenseits der Türschwelle nicht gab. 

Für mich war sie so gewöhnlich wie meine eigene Haut, aber auf meine Freunde übte diese 

Welt, wenn ich mich nicht täusche, eine Faszination aus, die sich darin äußerte, daß sie es in 

der Regel vorzogen, bei uns zu spielen. Vielleicht war es die Neugier, die das Fremde weckte, 

vielleicht waren es aber auch nur die anderen, für uns Kinder laxeren Gesetze, die in unserer 

Welt herrschten. Es gab keine verbotenen Räume, keine festgelegten Essenszeiten, keine 

Eltern, die sich in alles einmischten, nur ein paar Brüder, die aber schon deshalb nicht störten, 

weil sie älter waren und lauter spannenden Beschäftigungen nachgingen, Freundinnen, Feten, 

Fußball, Rockmusik. Ansonsten waren Haus und Garten unser. Ich weiß nicht und habe 

damals auch nicht darüber nachgedacht, ob die Verhältnisse bei uns typisch persisch waren, 

aber sie waren anders als bei meinen Freunden, und das spürten sie so gut wie ich. Mit diesem 

Bewußtsein, daß es drinnen und draußen, jenes und dieses gibt, bin ich groß geworden, und 

ich habe heute das anmaßende Gefühl, meinen Freunden in dieser Hinsicht etwas 

vorausgehabt zu haben. Ich brauchte niemals Aufklärung darüber, daß dies, was ist, nicht alles 

ist. 

Nun waren die Welten nicht so streng geschieden, wie man vermuten könnte. Es gab 

Einschulungen und Kindergeburtstage, Elternsprechtage und Besuche meiner Eltern auf dem 

Fußballplatz, und bei all diesen Gelegenheiten waren die Trennlinien aufgehoben, ich sprach 

Deutsch und im nächsten Satz, wenn ich mich zu meinen Eltern wandte, Persisch. 

Gelegentlich war das ein bißchen komisch, aber für mich eben dennoch normal: zum Beispiel 
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sieze ich meine Eltern auf persisch, was im Deutschen nicht mehr möglich ist, ohne sich 

lächerlich zu machen. Also versuchte ich damals schon zu vermeiden, meine Eltern auf 

deutsch anzusprechen; ich sprach zwar, wenn meine Freunde dabei waren und es sein mußte, 

mit ihnen auf deutsch, aber ich redete sie nicht an; ich suchte andere, indirekte 

Formulierungen, denn andernfalls hätte ich sie duzen müssen, und das wäre mir unangenehm 

gewesen. Aber siezen konnte ich sie natürlich auch nicht, zumal nicht im Beisein von meinen 

Freunden. Wie hätten sie mich denn angesehen, wenn ich gesagt hätte: Vati, bitte holen Sie 

mich um drei vom Fußballplatz ab? Es war nicht, daß ich es als Zwang empfand, meine Eltern 

zu siezen; daß ich sie duzen wollte, aber es nicht gedurft hätte. Es war für mich so normal, wie 

es normal ist, zum Schlafengehen einen Schlafanzug anzuziehen. Es war mir auch nicht 

peinlich, und so habe ich kein Geheimnis daraus gemacht, daß ich meine Eltern siezte; ich 

kann mich erinnern, es ein paar Mal meinen Freunden erzählt zu haben, als Kuriosität, nicht 

als Geständnis. Und das Kuriose entstand, wenn ich es mir heute versuche deutlich zu 

machen, eben dadurch, daß sich die beiden Räume, von denen ich gesprochen habe – das 

Innen und Außen – durch die Anwesenheit meiner Eltern auf dem Fußballplatz oder dem 

Schulhof ineinander geschoben hatten und ich nun die beiden Verhaltenskodexe oder 

Umgangsformen, die normalerweise strikt voneinander geschieden waren, gleichzeitig 

anwenden mußte. Das war nicht der normale Zustand, aber es war auch nicht schlimm. Es war 

ab und zu nur ein wenig kurios. 

Ich will nicht behaupten, daß ich meine „kulturelle Identität“, wie es heute so schrcklich heißt, 

niemals als Problem empfunden hätte. Aber es war, wenn überhaupt, kein besonders großes 

Problem. Zum Beispiel war ich niemals so ordentlich wie die anderen Kinder, und das hatte 

etwas mit meinen Eltern zu tun, das spürte ich. Mein Ranzen zum Beispiel war niemals 

planmäßig gepackt wie die Ranzen der anderen Kinder, und meine Hefte waren nicht so 

sorgsam gepflegt, und niemals hatte ich so schöne Butterbrotdosen wie meine deutschen 

Freunde. Mein Butterbrot hatte meine Mutter immer in alte Tüten gepackt. Ich erwähnte 

bereits, daß wir zu Hause keinen so minutiös geregelten Alltag hatten wie meine Freunde, und 

was ich normalerweise gut fand, daß ich nämlich mehr Freiheiten hatte als sie, das empfand 

ich gelegentlich auch als Nachteil. Ich hätte auch gern so ordentlich geschmierte, wie mit dem 

Lineal abgeschnittene Butterbrote und nagelneue Butterbrotdosen gehabt, aber das von meiner 

Mutter zu erwarten war völlig unrealistisch, und das hatte wohl auch damit zu tun, daß wir aus 

einer anderen Kultur stammen, in der eine solche Ordnung und Ordentlichkeit, diese klinische 

Reinlichkeit und der minutiös geregelten Tagesablauf unbekannt sind. Es gab also durchaus 
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Momente, in der mir mein Fremdsein als etwas Hinderliches auffielt, doch waren sie nicht 

sonderlich gravierend. Als Siebenjähriger hielt ich die Geometrie von Butterbroten zwar für 

wichtig, aber nicht für existentiell. 

Man verbindet Begriffe wie Heimat, Fremde, Identität meistens mit Orten, mit Ländern oder 

Kulturen. Das ist nicht falsch, aber es ist auch eine Reduzierung. Ich habe schon angedeutet, 

daß ich mir in der Schule oder unter Freunden zwar über mein Anderssein bewußt war, ebenso 

wie es meinen Freunden bewußt war, daß ich aus einem anderen Land stammte. Aber es war 

für mich nicht eben sensationell oder gar beunruhigend; ich fühlte mich deswegen nicht fremd 

oder gar unwohl, oder anders gesagt: Mein Fremdsein war eine Information, kein Zustand. Es 

gab kaum etwas in meinem Verhalten, durch das ich mich von den anderen Kindern 

unterschied, oder jedenfalls sehr wenig, was ich damit in Verbindung brachte, Ausländer zu 

sein. 

Das war in der Schule so, aber es war nicht überall so. Mit sechs Jahren kam ich in den 

Fußballverein, und bis zum Abitur spielte ich kontinuierlich im Verein; zweimal die Woche 

Training, am Wochenende ein Meisterschaftsspiel. Im nachhinein muß ich sagen, daß es eine 

der wichtigsten, prägendsten Erfahrungen meines Lebens war. Im Fußballverein lernte ich 

eine Welt kennen, die mir neu war – er war meine erste Fremde: Ich bin in einem sozialen 

Umfeld der oberen Mittelklasse großgeworden; die meisten Kinder in meiner Nachbarschaft 

und in meiner Grundschule stammten aus verhältnismäßig begütertem Elternhaus. Sie waren 

nicht durchweg reich, aber wohnten doch auch so gut wie keine Arbeiterkinder bei uns, keine 

Kinder von Arbeitslosen, keine armen Leute. Deshalb, weil es eine bessere Gegend war, 

lebten auch kaum andere „Gastarbeiter“ in unserer Gegend, und die wenigen Ausländer, die es 

gab, waren, soweit ich mich erinnere, allesamt Ärzte. Im Fußballverein dagegen war ich 

zusammen mit dem Freund, der gemeinsam mit mir dort eintrat, der einzige, der in einem eher 

wohlhabenden Viertel wohnte. Die Vereinskameraden stammten bis auf den einen, meinen 

Freund, aus einer anderen sozialen Schicht. Ohne daß ich es wie heute zu benennen vermocht 

hätte, spürte ich diesen Unterschied. Zum Beispiel war der Umgangston rauher, und die Eltern 

der anderen fuhren keinen Mercedes Benz, sondern einen Opel Rekord oder einen Renault 

vier. Das Mindeste, was ein Familienvater bei uns auf dem Berg fuhr, war ein Opel Senator; 

das höchste, was die Väter meiner Vereinskameraden fuhren, war ein Ford Taunus - wenn sie 

überhaupt ein Auto besaßen. Als Erwachsener mag man das seltsam finden, aber als 

Sechsjähriger war es wichtig für mich zu erfahren, daß ein Auto keineswegs eine 

Selbstverständlichkeit war und es Kinder gab, deren Eltern kein Auto besaßen. Und diese 
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Kinder, mit denen ich normalerweise in dem Alter nie etwas zu tun gehabt hätte, wurden 

durch den gemeinsamen Spaß am Fußball zu Kameraden, die ich zu Hause besuchte oder die 

mich in unserem Einfamilienhaus besuchten. Aber das hat eine Zeit gebraucht, und der 

relative Wohlstand meiner Eltern war im Fußballverein jedenfalls nicht von Vorteil; er war 

mir eher peinlich, weil ich mich zum ersten Mal als nicht wirklich zugehörig zu einer Gruppe 

empfand, wenigstens am Anfang. 

Normalerweise fuhr meine Mutter mich zum Training oder samstags zu den Spielen oder 

zumindest zum Treffpunkt, von wo wir aus zu den Auswärtsspielen fuhren; da fiel das nicht 

so auf, weil meine Mutter einen Volkswagen besaß. Aber wenn mein Vater mit seinem Benz 

vorfuhr - das war schon seltsam. Es gab außerdem bestimmte Wörter oder Sätze, die ich zwar 

kannte, aber selbst nicht gebrauchte. Es war auch eine bestimmte Diktion, die die anderen 

beherrschten und ich nicht, sie waren viel forscher als ich oder, so kam es mir vor, männlich, 

echte Kerle. Wenn ich nicht auf dem Platz gut mitgehalten hätte, hätte ich rasch Probleme 

bekommen. Zum Glück spielte ich recht gut. Ich hatte meinen Stammplatz und wurde 

deswegen von den anderen akzeptiert. Es gab immer zwei oder drei unter uns, die nicht 

besonders anerkannt waren und deswegen auch nicht lange blieben; es waren immer 

diejenigen, die auch auf dem Platz nicht besonders gut waren. Das heißt, die soziale 

Anerkennung wurde im wesentlichen durch die Leistung auf dem Platz definiert; das war 

bisweilen hart, aber es war nicht ungerechnet, schließlich waren wir Fußballer. Ich fühlte mich 

also nicht als Außenseiter und wurde wegen meiner sozialen Herkunft denn auch, sobald ich 

einmal in die Gruppe aufgenommen worden war, keineswegs geschnitten. Aber dennoch blieb 

ich fremd, und zwar nicht weil ich Ausländer, sondern weil ich aus einem sozial gutgestellten 

Elternhaus kam. Wenn ich den einen oder anderen aus meiner Mannschaft besuchte – das war 

für mich wie eine Reise ins Ausland. 

Heute bemerke ich immer wieder, daß man die Kategorie des Sozialen oder Ökonomischen 

viel zu wenig berücksichtigt, wenn man zum Beispiel über Ausländer und die Probleme ihrer 

Integration diskutiert, vor allem über die Möglichkeit oder Unmöglichkeit der Integration der 

Muslime. Man betont immer wieder, wie wenig sich die Muslime integrieren würden oder 

wollten. Ich glaube durchaus, daß dieser Eindruck stellenweise nicht ganz falsch ist. Aber die 

Gründe dafür finde ich zumindest teilweise recht banal: Die meisten Muslime in Deutschland, 

also die meisten Türken, stammen – wenigstens in der Einwanderergeneration - aus 

ländlichen, wenig entwickelten Gebieten; ihre Auswanderung nach Deutschland war vielfach 

einer Zeitreise. Die Schwierigkeiten, sich in eine städtische, industrialisierte Welt 
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einzugewöhnen, sowie die Abwehrmechanismen, mit denen sie auf diese Schwierigkeiten 

reagieren, sind zu einem großen Teil die gleichen, die als Folge der Landflucht überall in den 

Metropolen der islamischen Welt zu beobachten sind. Einem Angehörigen der Istanbuler, 

Beiruter oder Teheraner Mittelschicht sind die Gewohnheiten, Traditionen und 

Wertvorstellungen eines anatolischen Dorfbewohners kaum weniger fremd als einem 

durchschnittlichen Deutschen oder Schweizer. Nicht alle, aber doch ein großer Teil der 

Probleme, die im Zusammenleben mit Muslimen auftauchen - Parallelgesellschaften, 

Bildungsgefälle, die Verbannung der Frau aus dem öffentlichen Leben -, wären nicht bloß 

theologisch zu erklären, sondern haben soziale Gründe. Das bedeutet auch, daß diese 

Probleme weit unscheinbarer wären, stammte das Gros der muslimischen Einwanderer aus 

den Städten. So wird immer wieder verwundert vermerkt, daß Immigranten aus dem Libanon 

oder aus Iran, deren Zahl weltweit mehrere Millionen beträgt, in großer Zahl in die Bildungs- 

oder Wirtschaftseliten ihrer neuen Heimat vorstoßen. Das liegt gewiß nicht an der 

überdurchschnittlichen Intelligenz ihrer Völker (wie mir meine iranischen Landsleute gern 

versichern) oder an einem etwaigen Abfall vom Glauben (wie meine deutsche Landsleute oft 

meinen, wenn sie diejenigen Muslime, die ihren Glauben nicht an äußerlichen Zeichen oder 

Regeln festmachen, erleichtert als „irgendwie unecht“ wahrnehmen); es liegt einfach daran, 

daß sie bereits in der alten Heimat Angehörige jener privilegierten Schicht waren. Daß sie 

wenig Schwierigkeiten haben, sich an die neue Umgebung anzupassen ist kein Wunder, wenn 

man ihre alte Umgebung kennt; sie ist der neuen ziemlich ähnlich. 

Als ich ein Kind war, fuhren wir im Sommer oft nach Isfahan zu meinen Verwandten. Weil 

wir das schon immer getan hatten, war das für mich so normal, wie es für andere normal war, 

den Sommer in Helgoland zu verbringen. Weder hatte ich das Gefühl, in meine Heimat 

“zurückgekehrt” zu sein, noch fühlte ich mich fremd. Die Umgangsformen und Gewohnheiten 

bei meinen Verwandten waren im großen und ganzen dieselben wie in Deutschland in 

meinem Elternhaus; das gilt sowohl für den Respekt für die Älteren, der für uns Kinder 

selbstverständlich war, wie auch den längst nicht so minutiös geregelten Tagesablauf und die 

Freiheiten, die wir als Kinder genossen. Heute weiß ich, daß die Vertrautheit auch mit dem 

sozialen Milieu meiner Verwandtschaft zu tun hatte; meine Onkel waren alle Mediziner oder 

ähnliches. Ich hielt mich nach wie vor in der oberen Mittelschicht auf; es gab Eßtische, Sofas, 

Couchmöbel, Stereoanlagen, Tiefkühltruhen, Teppichböden, Pommes Frites, Big Jim-Puppen. 

Ich lebte in einer sehr ähnlichen Umgebung wie zuhause in Deutschland. Aber wenn wir in 

der Stadt unterwegs waren, im Basar, in den Vorstädten – das war nun wirklich eine andere 
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Welt. Die Handwerker, die Händler, die kleinen Jungen mit ihren löchrigen Schuhen – das 

einzige, was ich mit ihnen teilte, war die Sprache. Besonders drastisch empfand ich den 

Unterschied, wenn wir freitags auf unser Landgut fuhren. Im Haus unseres Verwalters gab es 

keine Möbel. Alle saßen auf dem Teppich. Er hatte zwar Kinder in unserem Alter, aber daß 

wir mit ihnen hätten spielen können, darauf wären meine Cousins, Cousinen und ich niemals 

gekommen. Dort war ich im Ausland – aber nicht nur ich, sondern auch meine Cousins und 

Cousinen aus dem Bürgertum Isfahans. Das war eine ähnliche Situation wie damals, als ich in 

den Fußballverein kam, nur war sie viel extremer, weil die sozialen Unterschiede in einer 

Gesellschaft wie der iranischen extremer sind als in Deutschland. 

Weshalb erzähle ich das? Weil ich sagen will, daß es andere Unterschiede gibt, die in den 

meisten Fällen gravierender sind als die Nationalität, die Haarfarbe, das Blut. Und weil ich 

denke, daß zum Beispiel Arm und Reich, Stadt und Land, Gebildet oder Ungebildet 

Kategorien sind, durch die Menschen, wenn sie nicht eben in einem rassistischen Staat leben, 

oft mehr voneinander getrennt werden, sich fremd sind, benachteiligt oder bevorteilt werden 

als durch die Nationalität oder die Religion Ich behaupte nicht, daß es keine kulturellen 

Konflikte gibt, aber ich meine, daß die größte Bruchstelle in einer Gesellschaft und zwischen 

verschiedenen Gesellschaft die soziale ist – daß die einen fast alles haben und die anderen fast 

nicht. 

Ich selbst bin ein Beispiel dafür, denn ich fühlte mich, obwohl ich Ausländer war, so gut wie 

nie diskriminiert, auch nicht später auf dem Gymnasium. Ich hatte seit dem Gymnasium 

immer wieder mit Leuten zu tun gehabt, die auf die vielen Ausländer schimpften. Es gab da 

zum Beispiel einen Jungen, der mit sechzehn oder siebzehn bei uns als Nazi verschrieen war. 

Heute arbeitet er in der Stadt, die ich nur noch zum Besuch meiner Eltern sehe, als braver 

Bankkaufmann. Obwohl mir seine politischen Ansichten mehr als suspekt waren, fand ich ihn 

ziemlich nett, muß ich gestehen, und ich hatte so eine scherzhaft, ironische Art des Umgangs 

mit ihm, die er in Ordnung fand. Ich zog ihn immer ein bißchen mit seinen rechten Sprüchen 

auf, auch weil ich sie nie ganz ernstnahm. Aber eine Antwort hat sich mir doch eingeprägt, 

zumal ich sie seitdem von anderen Leuten, bei anderen Gelegenheiten immer wieder zu hören 

bekam. Wenn ich ihn nämlich darauf ansprach, daß ich doch selbst ein Ausländer sei, ob ich 

denn auch nach Hause gehen solle, sagte er etwas wie: Quatsch, du bist doch nicht sooo ein 

Ausländer, dich meine ich doch gar nicht damit. Das habe ich sehr häufig gehört, und ich 

weiß, daß ich dann immer sehr gereizt geantwortet habe. Ich wollte nicht als guter Ausländer 

durchgehen. 
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Den Anfang dieses Prozesses, Ausländer zu werden, mir bewußt zu sein über mein 

Anderssein, kann ich heute ziemlich genau benennen. Es war das erste Mal, daß meine 

Zugehörigkeit zu jener anderen Welt mein Verhalten in der deutschen Welt entscheidend 

beeinflußt hat. Wenn ich die folgende Anekdote erzähle, muß ich vorausschicken, daß ich 

mich als Kind keineswegs durch eine hervorstechende Ethik von anderen unterschied. Sie 

handelt von keiner frühen Heldentat, sondern von einer unausweichlichen Solidarität, von der 

mir erst später klar wurde, woher sie rührte. 

Im Verlauf des erstens oder am Anfang des zweiten Schuljahres stellte uns die 

Klassenlehrerin, Frau Klein, einen neuen Klassenkameraden vor. Michael hieß er und war das 

schwarze Kind deutscher Adoptiveltern. Es dauerte nicht lang, bis über ihn gefrotzelt, bis er 

über den Schulhof getrieben und verprügelt wurde. Unglücklicherweise war er auch kein 

besonders guter Schüler, was ihm zusätzlichen Spott eintrug. Ich war als Kind oft genug 

grausam und ungerecht, aber in diesem speziellen Fall war es mir unmöglich, mich an den 

Hänseleien zu beteiligen. Frau Klein muß das geahnt haben, weil sie Michael gleich einen 

Platz neben mir in der letzten Reihe zugewiesen hatte. Ihre Strategie ging einigermaßen auf, 

obwohl es kaum in ihrem Sinne gewesen sein dürfte, daß ich ihm bei Klassenarbeiten mein 

Heft hinüberreichte, nachdem ich zu Ende geschrieben hatte. Bis heute rätsele ich, ob Frau 

Klein aufgegangen war, warum Michael und ich in manchen Fächern die gleichen Noten 

erzielten, obwohl er im Unterricht schon aus Unsicherheit kaum etwas zustande brachte. 

Leider gab es nicht in allen Fächern Klassenarbeiten, bei denen die Entwicklungshilfe 

funktionierte, beim Diktat etwa war kaum etwas zu machen. Vielleicht war es auch nur in 

Mathematik, daß ich ihm half. 

Ich vermag nicht zu sagen, bis zu welchem Grade es mir bewußt war, aber etwas Unsichtbares 

verband uns. Beide gehörten wir einer anderen Welt an als die Klassenkameraden, nur trat ich 

aufgrund meiner Hautfarbe inkognito auf oder jedenfalls so, daß niemand meine Fremdheit 

zum Gegenstand machte. Seine Fremdheit hingegen war offensichtlich, zumal er Deutsch mit 

einem leichten Akzent sprach. Aber eigentlich hätte es auch mich treffen können. Ich kann 

mich erinnern, gewisse Überlegungen in dieser Richtung angestellt zu haben. Der Gedanke, 

daß mir Michael zum coming-out als Ausländer verhalf, ist zwar zu verführerisch, um ganz zu 

stimmen, aber als ich nur wenig älter war, vom zehnten oder elften Lebensjahr an, begann ich 

mit meinem Fremdsein regelrecht zu kokettieren. Für Michael jedoch war meine Solidarität 

nicht entschlossen genug gewesen, denn am Ende des Schuljahres nahmen ihn die Eltern von 

der Schule. 
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Ich wußte immer, daß ich Ausländer war, aber zum Problem wurde es immer nur dann, wenn 

es an mich als Problem herangetragen wurde. Das fing richtig an, als ich fünfzehn oder 

sechzehn war, als das Thema Ausländerhaß aufkam. Ich selbst war zwar so gut wie nie 

persönlich betroffen, weil außer dem erwähnten Klassenkameraden in unser Schule niemand 

ausländerfeindliche Sprüche klopfte, aber mir blieb natürlich nicht verborgen, daß es Leute 

gab, die etwas gegen Ausländer hatten, schon weil wir im Politikunterricht darüber sprachen. 

Selbst wenn man nicht persönlich betroffen zu sein scheint, fühlt man sich instinktiv jener 

Gruppe zugehörig, die angefeindet wird. Aber viel nachgedacht habe ich darüber nicht, bis vor 

vier, fünf Jahren, als das Thema der kulturellen Identität in Deutschland im Zusammenhang 

mit der doppelten Staatsbürgerschaft diskutiert wurde. Da merkte ich, daß eine unselige und 

unrealistische Vorstellung von Purität durch die Köpfe vieler Politiker geistert. Wenn ich sie 

hörte, hatte ich immer das Gefühl, daß sie überhaupt nicht wissen, wovon sie reden, diese 

Politiker und die Kommentatoren und auch die Bürger, die interviewt wurden, den Zeitungen 

Leserbriefe schickten oder in den Fußgängerzonen die Protesterklärung der Christlichen 

Union unterschrieben. Ich möchte an dieser Stelle nicht auf die Problematik der doppelten 

Staatsbürgerschaft eingehen, aber das Argument, daß jemand mit zwei Pässen einen 

Identitätskonflikt haben müsse, das erschien mir immer abstrakt, wenn nicht absurd. Nicht 

immer läßt sich die Frage beantworten, ob man zu jenen oder zu diesen gehört. In einen 

inneren Konflikt geriete ich nicht, wenn ich zwischen zwei Identitäten mich bewegte (als ob 

es sich dabei um Stühle handelte, auf die man sich zu setzen hat), sondern wenn ich mich auf 

eine Identität festzulegen hätte. Die Wirklichkeit eines Lebens – eines jeden Lebens – ist so 

viel komplizierter, diffiziler, als daß man sie auf so einen abstrakten und ausgrenzenden 

Begriff wie den der Identität bringen sollte – und man sich auch noch für die eine zugunsten 

seiner anderen Identität entscheiden soll. Das ist ein moderner Anspruch, der erst möglich 

wurde, weil Europa in zwei Weltkriegen die eigentlich selbstverständliche Vermischung von 

Kulturen und Identitäten zu vernichten veruscht hat, weil jüdisches Leben in Berlin und 

deutsches Leben in Czernowitz ausgelscht wurde, weil die Türken aus Saloniki und die 

Griechen aus Izmir vertrieben wurden, um nur vier von Hunderten Beispielen des 

Identitätswahns anzuführen. Ein Mensch ist kein Reißbrett, und es ist fatal, daß das neue 

Staatsangehörigkeitsrecht allen deutsch-ausländischen Kinder in Deutschland zunächst zwei 

Pässe zubilligt, sie aber zwingt, sich nachträglich, mit achtzehn Jahren nämlich, auf eine 

Nationalität festzulegen. Pässe sind keine Ikonen, sondern Papiere. Ich war selten so stolz auf 

Deutschland wie am Tag meiner Einbürgerung als Doppelbürger, die sich ohne jedes 
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Zerememoniell, mit einfachem, herzlichem Handschlag in der Meldehalle des 

Einwohnemeldeamtes Köln-Mitte vollzog. Das war so unaufgeregt häßlich wie das Wort 

Verfassungspatriotismus und so verblüffend nüchtern, wie ich das sehe. Wenn es überhaupt 

ein politisches Gebilde gäbe, mit dem ich mich identifizierte, wäre es ein künftiges, nicht 

religiös definiertes Europa, gerade weil es seinem aufkläerischen Ursprung und seiner Vision 

nach keine geschlossene Volks-, sondern eine prinzipiell offene Wertegemeinschaft ist, zu der 

man sich unabhängig seiner Nation, Rasse, Religion oder Kultur bekennen kann oder eben 

nicht bekennt. 

Heute schreibe ich Bücher unter anderem zum Islam. Allerdings habe ich es stets zu 

vermeiden veruscht, in der Öffentlichkeit als Muslim aufzutreten. Ich habe auch bestätigt 

gefunden, daß meinen Büchern nicht die religiöse Überzeugung des Autor anzumerken ist und 

ob er überhaupt eine solche hat. Ich habe immer darauf beharrt, als Islamwissenschaftler 

wahrgenommen zu werden, nicht als Gläubiger oder gar als Theologe. Deshalb habe ich mich 

so gut wie nie an interreligiösen Podien und Debatten beteiligt, jedenfalls nicht als Vertreter 

des Islams, allenfalls, daß ich andere Vertreter vorgestellt hätte. Es war mir selbstverständlich 

zu trennen zwischen dem Islam als Gegenstand meiner Forschung und meinem privaten 

Glauben oder Unglauben. 

Nach dem 11. September ist es schwer geworden, die Trennung aufrecht zu erhalten. Bis 

dahin gab es einen weitgehend eingehaltenen Konsens in der westlichen Öffentlichkeit, 

zwischen dem Islam als Religion und dem Terrorismus zu unterscheiden, zwischen Muslimen 

und Fundamentalisten. Ich erinnere mich an eine Sendung kurz nach dem 11. September, da 

wurde der Schriftsteller Günther Kunert interviewt, bei sich zuhause in einem Lesesessel, und 

ich weiß noch, daß er auffallend breite Hosenträger trug. Ich glaube, er war es, der das zum 

ersten offen aussprach, jedenfalls soweit ich es verfolgt habe: Er sagte, er wolle um Gottes 

Willen nichts gegen unsere türkischen Mitbürger sagen, aber man müsse sehen, daß sie als 

Muslime nun einmal ein anderes Verhältnis zur Gewalt hätten, denn unser Tötungsverbot, das 

würden sie ja nicht kennen. Insofern stecke naürlich in jedem von ihnen ein möglicher 

Terrorist, das könne jederzeit ausbrechen. „Wenn sie einem Katholiken sagen: ´Geh hin und 

töte den da!`, dann wird er das nicht tun. Ein Muslim tut es.“ Aber das soll bitte nicht als 

fremdenfeindlich aufgefaßt werden, er spreche nur über die Fakten. 

Natürlich habe ich mich mich früher schon oft mokiert über verzerrte oder schlicht falsche 

Berichte und Aussagen über den Islam, wie sie das Fernsehen eigentlich fast immer bringt, 

aber tiefer berührt hat mich das selten, es war so wie wenn ich ein Buch, das ich gut kenne, 
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unangemessen oder unzutreffend besprochen finde. Aber nachdem ich Kunert gehört hatte, 

spürte ich zum ersten Mal etwas wie Angst. Ich war beunruhigt, daß ein führender deutscher 

Intellektueller im Fernsehen, in einem Land, das mit Sätzen, die von Juden als Juden handeln, 

genügend Erfahrung gesammelt haben sollte,  so eine Aussage machen konnte, ohne daß 

jemand ihm widersprochen oder es auch nur bemerkenswert gehalten hätte. Kunert sagte 

schließlich nicht nur, daß der Islam per se gewalttätig sei, sondern viel mehr: daß ein Muslim 

als Muslim ein potentieller Mörder sei. Das konnte ich gar nicht anders verstehen als: wir 

Muslime sind potentielle Mörder. Indem Kunert alle Muslime beschuldigte, zwang er mich in 

ein Wir. Ein Jahr später hat das, was mit ein paar Interviewfetzen von Günther Kunert oder 

Elfriede Jelinek begonnen hat, sich als ein Diskurs etabliert. Ähnlich wie in der Grundschule, 

als ich mich instinktiv zu jenem zweiköpfigen Kollektiv der Ausländer zählte, obwohl die 

Angriffe gar nicht mir persönlich galten, kann ich heute kaum anders, als mich jenem 

Kollektiv, das Islam genannt wird, viel stärker zugehörig zu fühlen als vor dem 11. 

September. Das ist wahrscheinlich ein normaler, aber für sich betrachtet noch kein guter 

Impuls, und ich versuche nach Möglichkeit zu vermeiden, ihm nachzugeben, weil ich mich 

von anderen in keine Identität zwingen lassen will, selbst wenn es meine eigene ist. 

Tatsächlich ist es mir immer noch ziemlich gleichgültig, was dieser oder jener über den Islam 

sagt. Besorgt bin ich darüber, daß die Hetze politisch instrumentalisiert werden könnte und 

sich dann nicht mehr gegen etwas Abstraktes – eine Religion -, sondern gegen Menschen 

wenden könnte. In Dänemark, Holland, Italien und, wie ich höre, auch in der Schweiz wird 

mit dem Feindbild Islam bereits Politik gemacht. 

Meine Heimat ist nicht Deutschland. Sie ist mehr als Deutschland: Meine Heimat ist Köln 

geworden. Meine Heimat ist das gesprochene Persisch und das geschriebene Deutsch: Wenn 

ich im Ausland bin, fühle ich mich sofort unter Landsleuten, wenn ich Persisch höre – nicht 

wenn ich Deutsch höre. Aber das erste, was ich tue, ist zu schauen, wo es eine deutsche 

Zeitung gibt. Ich vermeide, soweit es geht, jede fremdsprachige Lektüre, weil ich für mein 

Leben gern gutes Deutsch lese. Etwas auf Englisch oder Persisch zu lesen, ist mich niemals 

Vergnügen, auch wenn ich es verstehe. Schreiben gar will ich nur auf Deutsch, in dieser 

Hinsicht bin ich bin ein regelrechter Nationalist. Als Wissenschaftler werde ich immer wieder 

angehalten, auf englisch zu veröffentlichen. Unter all den Wissenschaftlern, die ich kenne, 

gibt es keinen, der so halsstarrig darauf beharrt, Deutsch zu schreiben. Die geschriebene 

deutsche Sprache ist meine Heimat; nur sie atme ich, nur in ihr kann ich sagen, was ich zu 

sagen habe. Aber nur die geschriebene Sprache. Wenn ich im Ausland bin und Deutsch höre, 
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löst das nichts aus bei mir. Ich ziehe es, wenn ich mit einem deutschsprachigen Ausländer 

rede, immer vor, Englisch zu sprechen. Mit der gesprochenen deutschen Sprache verbinde ich 

keine Gefühle der Nähe, ich spreche es auch viel zu schnell. Ich fühle mich nicht wohl darin. 

Wenn ich dagegen Persisch höre, fühle ich mich zuhause. 

In der Poesie ist es wiederum ganz anders. Wenn ich ein Gedicht auf spanisch höre, dann ist 

es mir intuitiv näher, als wenn ich ein deutsches oder persisches Gedicht höre – und das, 

obwohl ich kaum Spanisch spreche. Und dennoch ist für mich eine Ausgabe von Neruda, 

Borges oder Octavio Paz wertlos, wenn sie nicht zweisprachig ist – ich muß den spanischen 

Klang hören. Das hat gewiß damit zu tun, daß die ersten Gedichte, die ich mit Begeisterung 

vortrug, von Pablo Neruda waren. Und ich hatte als verliebter junger Mann diese 

zweisprachigen Ausgaben und las sie immer wieder, erst das Deutsche, dann das Spanische. 

Ich lese immer noch am liebsten spanische Gedichte vor, was sich für einen Spanier ziemlich 

komisch anhören muß, weil ich praktisch kein Spanisch spreche. Meine Heimat ist nicht nur 

Deutschland oder Iran, sondern auch die Poesie von Pablo Neruda, die mich in die Liebe 

begleitet hat. 

Es gibt in Deutschland Orte, an denen fühle ich so fremd wie jemand aus dem Urwald – 

deutsche Eckkneipen zum Beispiel. Oder typisch deutsches Essen – ein Eisbein, ein 

Sauerbraten, ein Leberkäs, das ist für mich Exotik pur. Manches davon schmeckt mir gut, aber 

es schmeckt gut als etwas Fremdes und Exotisches, so wie jemand bestimmte Speisen der 

balinesischen Küche mag. Und dann gibt es die deutsche Literatur, mit der ich großgeworden 

bin, die ich in mich aufgesogen habe, die meine Literatur ist. Das ist Heimat – oder der 1 FC 

Köln, das ist Heimat für mich, seit ich vier Jahre alt bin. Heimat ist für mich das 

Müngersdorfer Stadion - übrigens nicht der deutsche Fußball insgesamt; ich habe bei den 

Fußballweltmeisterschaften nie mit den Deutschen gelitten, allenfalls mit den Kölner Spielern 

in der Nationalelf, zum Beispiel Wolfgang Overath bei der WM 74 oder Dieter Müller und 

Heinz Flohe bei der Europameisterschaft 1976, zuletzt Thomas Häßler und, ich gestehe es, 

Bodo Illgner und der Pole Lukas Podolski, als sie noch für Köln spielten. Aber die zwei Male, 

als Iran sich für die WM qualifiziert hatte, kannte ich den Namen jedes einzelnen Spielers. 

Die Frage stellte sich gar nicht, zu wem ich hielt. Ich hätte diesen deutschen Politikern gern 

erzählt, was ein echter Identitätskonflikt für mich wäre: nicht zwei Ausweispapiere zu haben, 

sondern wenn der 1. FC Köln gegen die iranische Nationalmannschaft spielte. Das immerhin 

dürfte mir erspart bleiben. Irans Fußballer sind bei der letzten Qualifikation für die 

Weltmeisterschaft schmählich gescheitert, und Köln spielt nicht einmal in der ersten 
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deutschen Liga, womit ich bei einer weiteren, einer entscheidenden Identität bin: meinem 

Schiitentum. Niemand leidet so hingebungsvoll wie wir. 

 


